
Réponse au MONDE

(qui a refusé de la publier)

Il n’y a pas de guerre de mémoires !

(Point de vue de Jean-Pierre Lledo, 

auteur du film interdit en Algérie : ‘’Algérie, histoires à ne pas dire’’.)

Le 5 Mai, dans vos colonnes, plusieurs historiens, écrivains et cinéastes, et le 
président d’une société d’auteurs, français et algériens, ont signé un point de vue 
pour soutenir Rachid Bouchareb et son dernier film ‘’Hors la loi’’, lequel, que je 
sache, n’a été menacé d’aucun interdit émanant des institutions françaises, 
puisque co-produit par plusieurs TV françaises, sélectionné par le Festival de 
Cannes, soutenu par le Ministre de la Culture, il sortira sans problème très 
bientôt sur le grand écran et un peu plus tard sur le petit.

On ne peut pas dire autant de la part des institutions algériennes dont ont eu à 
souffrir il y a 3 ans mon propre film ‘’Algérie, histoires à ne pas dire’’, 
toujours interdit, et récemment le long métrage également documentaire de 
Malek Bensmaïl  ‘’La Chine est encore loin’’.

J’aurais aimé voir vis-à-vis de ces cinéastes, dans les mêmes  colonnes, ces 
mêmes signataires exprimer le même soutien, et s’indigner d’une censure, là, 
hélas bien réelle.

Evoquer la répression militaire française durant ‘’la guerre d’Algérie’’, comme 
durant les ‘’événements de mai 45’’,  n’est pas, en France, enfoncer une porte, 
largement ouverte depuis des décennies par des historiens de renom, des 
centaines de romans et de films, depuis moins longtemps par les manuels 
scolaires, et le film documentaire, enfin depuis ces cinq dernières années par des 
déclarations de chefs de l’Etat,  d’ambassadeurs français en Algérie, par les 
partis politiques, et abondamment par la presse à grand tirage et spécialisée…

En Algérie, 48 ans après l’indépendance, et 21 ans après une nouvelle 
Constitution instituant le pluralisme et la liberté d’opinions, il n’y a par contre ni 
liberté de recherche pour les historiens, ni liberté de création pour les artistes, 
romanciers, et encore moins, cinéastes, ni liberté de parole pour les simples 
citoyens.

Quand il s’agit de l’histoire de la guerre d’indépendance et du nationalisme 
algérien, et de trois autres sujets tabous (Islam, Berbères et Juifs), l’Algérie est 
bâillonnée. Les artistes sont conviés à la représentation des vérités officielles, les 
historiens mis au pas. Et hormis les cinéastes précités, on censure les écrivains, 
notamment Boualem Sansal, Anouar Benmalek et Salim Bachi. Ou mieux encore, 
on tue : le chanteur kabyle Matoub Lounes, et le fils de l’autre chanteur kabyle 



Ferhat Mehenni, en lieu et place du père, par ailleurs aussi dirigeant politique 
opposant. 

L’histoire de la guerre 54-62 ?  Il ne faut pas dire, notamment, qu’elle a 
commencé et fini par un massacre des non-musulmans, essentiellement des 
travailleurs (le 1er novembre 54, le 20 Août 55 à Philippeville, et le 5 Juillet 1962 à 
Oran). Il ne faut pas dire non plus qu’elle a aussi été un grand massacre de 
tous les musulmans qui refusaient de se plier au FLN  du début à la fin (des 
messalistes aux harkis). Et ce sans distinction d’âge, de sexe. Et ce avec un 
raffinement de barbarie que seuls  les islamistes ont surpassé, durant ce qu’on 
appelle en Algérie ‘’la décennie noire’’ (années 90).

Il ne faut pas dire non plus que le FLN, avaient une double stratégie. L’une 
honorable, officielle destinée à l’ONU et à la gauche internationale : mettre fin à 
la relation coloniale. L’autre, officieuse, soigneusement dissimulée, la véritable 
stratégie mise en pratique sur le terrain, en appelant toujours aux sentiments 
religieux, le djihad, afin de cibler le non-musulman, au faciès, transformant l’idéal 
proclamé de Liberté en processus d’épuration ethnique qui s’est bien gardé de 
dire son nom. Cette stratégie a comme on le sait été couronnée de succès, 
l’islamisme finissant le travail, pour les rares qui comme moi sont restés jusqu’en 
1993…

Il ne faut pas dire surtout que cette stratégie était déjà, avant le FLN, celle du 
nationalisme, et qu’elle fut mise en pratique pour la première fois, en Août 1934, 
à Constantine par le massacre des Juifs : plus d’une vingtaine, puis justement en 
Mai 45, toujours dans l’Est algérien - ce bastion du nationalisme et du 
mouvement religieux des Oulémas - par plus d’une centaine de morts, ciblés en 
tant que non-musulmans. Et ce dans les deux cas, seulement en quelques 
heures. 

Egorger, décapiter, violer en 3 heures de temps, comme à El Halia le 20 Août 
55, presqu’une cinquantaine de personnes sur les 150 personnes de village de 
mineurs, n’était-ce pas à l’échelle d’un village déjà une stratégie génocidaire, 
dont le but évident n’était pas de vaincre l’armée française, mais d’épouvanter 
l’ensemble de la population non-musulmane d’Algérie afin de l’inciter à quitter 
son pays avant même l’indépendance ? N’est-ce pas cette journée aux faits 
d’armes si peu glorieux qui est devenue depuis l’indépendance la Journée 
officielle du Combattant ?

Si des cinéastes algériens veulent vraiment bousculer la vérité officielle, tâche 
effectivement qui incombe aux intellectuels, et non pas se voir combler par les 
satisfécits des gouvernants, gardiens du d’une histoire mensongère - comme 
cela a été le cas récemment du film ‘’Hors la Loi’’ - n’est ce pas ce à quoi ils 
devraient s’atteler ?

En 45 comme en 55, la répression fut terrible : l’immense majorité des victimes 
était des innocents qui n’avaient pas cru bon fuir dans les montagnes, comme les 
membres des commandos, lesquels sont restés, eux, pour la plupart bien vivants. 
L’un d’entre eux est même devenu général, après  l’indépendance. Voilà qui est 



plus que tragique. Il y eut des milliers de morts musulmans, sur une durée de 4 à 
5 semaines. Mais cette vérité n’est plus un scoop depuis 1945, depuis au 
moins le rapport d’enquête du Général Tubert. 

Le scoop ce fut quand un quotidien algérien annonça ces dernières années qu’il y 
eut 100 000 morts. Il est vrai que quand ‘’le grand spécialiste de l’histoire 
d’Algérie’’, l’unique apparemment à en juger par les grands médias français, 
signataire du texte qui me fait réagir, B. Stora, est capable de donner des chiffres 
complètement différents selon les émissions auxquelles il participe… Mettre fin à 
ces spéculations aussi odieuses qu’irresponsables, n’était pourtant pas si 
compliqué ! Pour connaître le nombre des victimes avec une grande exactitude, 
n’eut-il pas suffi que lors des cinq ou six recensements nationaux réalisés en 
Algérie depuis l’indépendance, soit ajouté une seule question : ‘’En Mai 45, ou 
durant la guerre de libération, avez-vous eu dans votre famille un parent tué, ou  
a disparu ?’’. Chacun se rappelle encore de ce qui a pu arriver à son père ou à 
son grand-père ! Pourquoi les historiens n’ont-ils jamais adressé une telle 
demande à l’Etat algérien ?

Mais si l’on veut vraiment être iconoclaste et bousculer la doxa, ne faudrait-il pas 
commencer par rétablir tout simplement la chrono-logie ? L’histoire, n’est-ce pas 
un présent, un après, mais toujours aussi un avant ? C’est cet avant que 
l’historiographie officielle algérienne occulte, mais aussi les films sur Mai 45, 

produits, réalisés et diffusés en France, documentaires, et à présent fiction. *

Car ‘’les événements de Mai 45’’, comme ceux du 20 Août 55, furent une 
insurrection préparée durant plusieurs mois. Leur but était la formation d’un 
Gouvernement provisoire qui se serait fait représenter à la Conférence de San 
Francisco d’où allait sortir l’ONU (Avril-Juin). Mal coordonnée, elle n’éclata 
réellement que dans l’Est, mais dans sa conception elle fut bien nationale. Que la 
mort du porte-drapeau Saal Bouzid ait servi de prétexte au déclenchement d’une 
tuerie de non-musulmans, baptisée ‘’insurrection’’, c’est assez évident. Mais 
laisser croire que sur un territoire grand comme 2 ou 3 départements français, 
elle n’ait été que la conséquence d’un malheureux hasard, n’est-ce pas prendre 
tout bonnement les gens pour des imbéciles ? Où et quand a-t-on vu qu’une 
insurrection d’envergure nationale, ou même régionale, pouvait n’être qu’un 
mouvement spontané, déclenché dans la précipitation ? Le meilleur démenti n’en 
est-il pas que ce 8 Mai 45 à Sétif, jour du grand marché hebdomadaire du mardi, 
l’assassinat du préposé aux taxes communales Gaston Gourlier devança de 2 
heures le début de la manifestation, et donc aussi la tuerie, avec le cri de guerre 
‘’Nkatlou nsara… nkatlou yahoud’’ (tuons les chrétiens, tuons les juifs).

Peut-elle être non-préméditée une tuerie qui vise dès les premiers instants, non 
pas ‘’d’affreux colons’’, mais 3 éminentes personnalités, connues précisément 
pour leur bienveillance vis-à-vis des Arabes, comme le Maire Edouard Deluca, le 
Juge Vaillant qui acquitta en 1938 le dirigeant des Oulémas Tayeb El Oqbi 
(défendu par Camus), accusé d’avoir assassiné le muphti d’Alger ? Ou comme le 
secrétaire du Parti communiste algérien de la ville, Albert Denier à qui on laissa 
certes la vie, puisqu’on ne lui prit que les bras, coupés (pour l’empêcher 



d’exercer son métier de facteur, ou de saisir la trompette de la fanfare  
municipale à laquelle il appartenait ?) ?

Enfin et à l’intention du même historien précité dont c’est le thème-dada, je 
voudrais m’inscrire en faux : il n’y a de guerre de mémoire que dans son 
imagination. Les témoins algériens, passifs ou actifs, de tous les massacres de 
non-musulmans, racontent (quand ils le peuvent) exactement la même chose 
que les survivants non-musulmans, et ce pour toutes les dates fortes déjà 
évoquées, 45, 55, et 62. Presqu’au détail près ! Raison pour laquelle, 
précisément, mon dernier film a été interdit.

De plus, demander que les victimes non-musulmanes soient mentionnées au 
même titre que les victimes musulmanes, en quoi cela peut-il être qualifié de 
‘’guerre’’ ? Guerre de mémoire ou lutte pour la Vérité, toute la Vérité ? Si 
enfin les archives étaient accessibles en Algérie comme elles le sont en France, si 
les témoins, les historiens, les intellectuels et les artistes algériens pouvaient 
témoigner chacun à leur manière, sans craindre pour leur vie, cet historien 
pourrait-il encore parler de ‘’guerre des mémoires’’ ? Cette ‘’guerre de 
mémoire’’, n’a-t-elle pas été plutôt inventée pour en masquer les causes 
véritables ? Une Algérie, enfin, démocratique le prouverait aussitôt. Mais 
en attendant, et on risque d’attendre encore très longtemps, les témoins auront 
disparu. L’histoire de l’Algérie indépendante ne se résume-t-elle pas d’ailleurs à  
celle de la disparition des témoins gênants ? 

Devant cette situation qui peut s’éterniser en Algérie, que peut faire, 
que devrait faire la France ? Continuer à donner dans ses grands médias TV, 
comme pour se racheter des fautes passées, une représentation unilatérale, 
univoque, de l’histoire et de la mémoire algéro-française ? Continuer à donner la 
parole aux seules poseuses de bombes, dites joliment ‘’porteuses de feu’’, en 
omettant de la donner aussi aux petites filles d’ouvriers qui perdirent leurs 
jambes et leurs bras, dans le meilleur des cas ? 

Pour se disculper d’un passé qui ne fut certes pas toujours glorieux, la France 
n’a-t-elle vraiment d’autre alternative que de reprendre à son compte les mythes 
de l’histoire officielle algérienne ? Ou que de substituer à l’imagerie coloniale 

représentée par les fameuses cartes postales, une nouvelle imagerie 

cinématographiée, cette fois anticoloniale, mais toujours aussi simplette ? Si c’était le 
cas, à cette France qui par la force des choses deviendra de plus en plus 
algérienne et musulmane, on peut déjà lui prédire des lendemains difficiles.

Un demi-siècle après l’indépendance, n’est-il pas un peu tard pour défendre… la 
cause anti-colonialiste ? Si ‘’l’attardé du colonialisme’’ n’est pas un sort enviable, 
l’attardé de l’anti-colonialisme vaut-il mieux ? Pour ne pas être un attardé de la 
vérité historique, n’est-il pas temps de dire la vérité sans fard, et d’ouvrir les 
yeux aussi grands sur l’Algérie que sur la France ? 

Et ceci non pas seulement pour la paix des mémoires, mais aussi pour 
comprendre le présent. Le tragique présent de l’Algérie précipitée par un 
islamisme qui a singé son prédécesseur nationaliste dans une guerre civile qui a 



fait 200 000 victimes. Mais aussi le présent français où le même islamisme, 
avec à peu près les mêmes méthodes (prières dans la rue, contrôle des femmes 
par la burqua obligatoire, agressions physiques pour intimider et neutraliser les 
élites qui résistent) se prépare sans doute à la même guerre civile.

Enfin, le lecteur doit savoir que mon enfance ayant baigné en Algérie dans un 
milieu communiste engagé pour l’indépendance, certes une indépendance non-
épurée de ses enfants juifs et chrétiens, et donc n’ayant aucun des complexes 
qui semblent paralyser bon nombre d’historiens ou d’intellectuels français, de 
plus ayant été en Algérie de toutes les luttes pour la démocratie et la liberté, j’ai 
acquis me semble-t-il le droit de dire la réalité, telle qu’elle est, et non telle que 
je l’aurais voulue. 

Jean-Pierre Lledo

Cinéaste algérien

Paris le 1er Juin 2010.

*  A ce jour et à ma connaissance, l’ouvrage le plus complet, le dernier sur ce sujet, qui tient  

compte de toutes les sources, qui suit scrupuleusement la chronologie des événements, et dont  
l’honnêteté est unanimement saluée, a été écrit… par quelqu’un qui n’est pas historien : « Sétif, 
Mai 45, Massacres en Algérie » de Roger Vétillard.


